说实话,写下这个标题的时候,我刚刚关掉直播画面,手心还全是汗,汤姆斯杯小组赛,印尼队与日本队这场提前上演的“决赛级对话”,硬生生把下午的办公室变成了午夜的大赛场,印尼人的双打有多强,球迷都懂;日本队的单打厚度多吓人,大家心里也有数,但谁能想到,整场比赛最悲壮、最让人热血沸腾又莫名心酸的,不是印尼小将的暴力扣杀,也不是日本组合的铜墙铁壁,而是那个站在一号男单位置上,一次又一次把比分从悬崖边拉回来的男人——桃田贤斗。
先别急着夸,也别急着骂,我们得先把这场鏖战的背景理顺,印尼队此次出征,阵容谈不上最豪华,但绝对是最“生猛”的,苏迪曼杯的失利没有击垮他们,反而让这帮年轻人眼里多了一股火,尤其是男单,金廷的网前手感热得发烫,乔纳坦的后场突击又狠又准,再加上一双“杀人不眨眼”的男双组合,印尼人摆明了就是来取分的,反观日本队,双打老化、新人还没接上茬,打到第三单打几乎是“送分题”,所以赛前很多行家都断言:日本队想赢印尼,唯一的指望就是前两场男单必须全拿,甚至是一号男单桃田贤斗必须“吃掉”金廷,这话听着像压力,可落到桃田肩上,它已经不是压力了,是实打实的“扛”。
比赛开局,桃田打得并不顺利,金廷的球速太快了,那种快是贴着网带滚过去的快,是加了旋转、带着假动作的快,桃田的防守反击体系向来以“稳”著称,可面对金廷的狂轰滥炸,他好几次都只能勉强把球挑到后场,然后看着印尼人高高跃起,一记重杀砸在边线上,第一局 21比18,金廷拿下,直播间里弹幕都在刷:“完了,桃田老了。”“日本队要崩了。”我当时心里也咯噔一下,因为看得出来,桃田的移动确实没有巅峰期那么轻盈了,他的膝盖、腰背都有伤,这在镜头里根本藏不住。

但真正让我觉得“这个人还是那个桃田”的,是第二局交换场地之后,他没有改变战术,没有突然提速,更没有像一些年轻选手那样赌命式地抢网进攻,他做了一件事:把每一个球都回到线内一厘米的地方,没错,就是用那种肉眼几乎无法分辨的“贴线球”,一点一点磨掉金廷的耐心,印尼人开始急躁了,连续两个下网,接着又是一个判断失误,桃田始终面无表情,捡球、擦汗、发球,像一台被设定好程序的机器,21比19,他扳回一局,那一刻我注意到,他的球衣后背全湿透了,但从他拿毛巾擦汗的动作来看,手臂没有抖——这个人没有崩。
决胜局才是真正的鏖战,金廷重新组织进攻,比分交替上升,从3平一路打到17平,每一分都像是从对方身上撕下来的一块肉,印尼替补席上的人全站起来了,每一次得分都像夺冠一样怒吼;日本队这边安静得可怕,只有教练偶尔喊一句“頑張れ”,而桃田呢?他依然是那副表情,只是偶尔在发球前会盯着球拍看两秒,像在和球对话,关键时刻,金廷的一个网前小吊球被桃田连滚带爬地救起,紧接着一个反手抽对角线,把金廷钉在原地,18比17,那是全场转折点,之后桃田没有给对手任何机会,连续两个“杀直线”得分,21比18,拿下了整场比赛。
他赢下最后一分时没有庆祝,只是默默走向网前和金廷握手,然后弯着腰在场地里站了很久,这个画面让我突然有点眼眶发酸,我想到三年前那场车祸,想到他重返赛场后跌跌撞撞的状态,想到所有人都在说“日本男单青黄不接,桃田靠不住了”,可就是这样一个“靠不住”的人,今天在印尼队的围剿下,硬是扛起了整个日本队的一号单打线。
我知道有人会说:一场小组赛而已,至于吗?至于的,因为羽毛球世家里,很少有哪个球员能像桃田贤斗这样,把自己和国家队的命运绑得那么死,他不是技术最好的那个,不是速度最快的那个,甚至不是最年轻的那个,但他就是能在队伍最需要一分的时候,把那一分拿下来——不管对面站着的是金廷、乔纳坦,还是更年轻的印尼新人,这种“扛”不是喊两句口号就行的,是要用球拍一毫米一毫米去丈量出来的。

打完这场比赛,日本队总比分还没有最终锁定胜局,后面还有双打要打,但我想说的是,只要桃田贤斗还没走下赛场,日本队的魂就还在,他不一定每次都能赢,可每一次他都会把身体扔出去拼那个救球——这才是“扛起全队”最真实的样子,自媒体不怕唱赞歌,就怕唱不出那口哽在喉咙里的气,今天这口气,桃田替我们出了。
发表评论