半夜刷到这条推送,我整个人都清醒了,法国力克丹麦,范戴克扛起全队?这到底是哪条平行宇宙的体育新闻?如果范戴克真的能从荷兰一路“扛”到法国或丹麦的比赛里,那他扛的可能不是全队,而是整个世界足球版图。
咱们先捋一捋,法国队和丹麦队交手,那是欧洲豪门与北欧劲旅之间的碰撞,法国队擅长转换进攻,前场有速度、有个人能力,一脚直塞就能打穿防线;丹麦队以整体性和纪律性著称,他们的对抗强度与定位球战术常常让对手头疼,比赛里会有姆巴佩长驱直入,会有埃里克森调度组织,会有门将高接低挡,但这一切,跟荷兰中卫范戴克有什么关系?范戴克又不是哆啦A梦,不能随便打开任意门出现在别人家的比赛里。
有朋友可能会说:“哎呀,人家也许是标题党,里面说不定有别的解释。”我特地点进去看了,真没有别的解释,文章从头到尾都在讲法国怎么赢丹麦,结果突然甩出一个名字:“范戴克是全场最佳。”我差点以为自己在看科幻小说,难道说范戴克代表法国队出场?不信,翻遍法国队大名单,也没找到他;代表丹麦队?更不可能,丹麦人的后防核心历来是克亚尔、克里斯滕森,跟利物浦那位荷兰人沾不上边,这么说吧,范戴克要是出现在这场比赛中,唯一合理的理由,是他坐在看台上喝着可乐,跟着现场观众一起为法国队或丹麦队鼓掌。
那为什么这样一个离谱的标题能发出来?我只能说,现在有些自媒体平台上的“伪球迷”写手,已经卷出了新高度,他们根本不需要看球,不需要懂战术,甚至不需要认识球员的脸,他们在后台输入几个关键词——“法国”“丹麦”“范戴克”“力克”“扛起全队”——然后一键生成,再稍作修改就发出来,流量好不好?有可能很好,因为标题里全是热门词,可这种内容就像是用不同口味的罐头做成一锅乱炖,看着热闹,尝一口全是防腐剂的味道。
我特别想对那些写稿的朋友说一句:流量这碗饭,不是不能吃,但起码得吃相好看一点,体育新闻最值钱的是什么?是“真实”,球迷熬夜看球,不是来看你编故事的,你写“法国力克丹麦”,那么请告诉读者比赛的过程,说说进球的关键,聊聊换人的效果;你说“范戴克扛起全队”,那么请保证他真的站在那块草坪上,如果连最基本的人名和赛事都对不上,那写出来的不是新闻,是段子;不是观点,是误导。

这件事也给读者提了个醒:越是标题惊悚、把不同球星强行拼在一起的报道,越要留个心眼,与其相信“范戴克拯救法国”这种神论,不如去回看几分钟比赛集锦,至少那里面的球员不会突然换国籍、改代表队。

我写这篇不是说自媒体行业全都没救了,也有很多人认认真真做战术分析,踏踏实实写球队故事,他们不会把“法国战胜丹麦”包装成“范戴克封神”,因为他们尊重足球,也尊重读者,可正是因为这些认真的人存在,我们才更要揪住这种离谱标题吵一吵、闹一闹,让随便拼凑的人知道:球迷不是瞎子,起码认识范戴克。
最后我想说,范戴克是一名伟大的中后卫,他扛起过利物浦的防线,也扛起过荷兰队的攻防转换,但在这场法国与丹麦的比赛中,他没有上场,没有进球,也没有出现在任何人的阵型图上,如果说他确实“扛起”了什么,那大概就是我此刻差点绷不住的笑意,以及这个深夜被迫熬夜写科普的“打工人”人生。
希望以后不要再有这种“穿越式新闻”了,不然下一次,标题可能就是“日本击败阿根廷,梅西扛起法国队”了,拜托,别了吧。
发表评论